Сначала всё казалось началом новой, спокойной жизни. Тихий дом на отшибе, свежий воздух, просторные комнаты и заботливая приёмная мать, окружившая их вниманием и теплом. После лет скитаний и тревог этот дом выглядел как долгожданное спасение — место, где можно расслабиться, забыть о прошлом и начать сначала. Она улыбалась часто, готовила вкусные обеды, укрывала пледом, когда им было холодно. Казалось, что у неё есть всё, о чём может мечтать ребёнок, лишённый семьи.
Но с каждым днём уютная обстановка начинала давить. В доме было слишком тихо. Двери иногда закрывались сами по себе. В её голосе, таком мягком на первый взгляд, начали звучать странные интонации — словно в нём было больше власти, чем ласки. Их начали тревожить мелочи: зеркала, в которых отражение будто задерживается; замки, закрывающиеся снаружи; дневник, случайно найденный в подвале. Они больше не были уверены, что находятся под защитой — скорее, в чьей-то хорошо продуманной клетке.
Любовь, которую она демонстрировала, всё чаще казалась навязчивой. Забота — контролем. А тишина в доме — не покоем, а чем-то затаившимся. Пытаясь разгадать, кем на самом деле является их приёмная мать, они понимают: за уютными стенами скрывается нечто гораздо более зловещее, чем одиночество. И выбраться из этой иллюзии будет куда труднее, чем казалось в первый день.